正月初六,鸡鸣前的寒意最浓。晋北小山村的破晓时分,只有河水凝涩、冻结的碎裂声悄悄响起。张老汉裹着厚重的破旧棉袄,从衣襟内摸索出一个小心包裹的物件——它轻飘飘的,不过是将粗糙黄草纸糊成的简易纸船。他谨慎地从怀里掏出半瓶廉价煤油,小心地涂抹在纸船外侧和船腹。油纸变得愈发透明起来,隐约还透着柴草骨架弯
请登录或注册