黑龙江畔的冬日清晨，薄雾中，一位赫哲族老人蹲在冰面旁。他的手冻得通红，却小心翼翼地拎起一块湿润的鲤鱼皮。阳光下，鱼鳞闪烁着银光，像无数小镜子拼接成的铠甲。他取出一根鱼骨磨成的针，带着韧性十足的鱼线，开始缝合鳞片。针尖轻挑，鳞片边缘精准对齐，纹路密合如天然生长。但完成一件衣，得耗
请登录或注册
