由于没有文字，一代又一代的苗家人，通过语言和模仿流传和演绎下来的牯脏习俗，流下许多只知道形式而不知道内容的谜：客人送的礼物为什么只能是单数的鱼和公的鸭？牯脏节为什么要放那么多的鞭炮？杀猪为什么要客人来动手？牯脏节为什么要说特定的“牯脏语言”？有人说，要了解苗族，就要了解西江，也有人说，没有吃过苗家牯脏，就不算是了解苗族。那么，就让我们一起去西江，到那里去过一次苗家的牯脏节吧！1998年11月2日又迎来13年一遇的西江“牯脏节”。

前一天，按照苗家古礼，百里周围内的客人们就已纷纷而来。母家有客人三五十人不等，也有多达上百人的。客人们带来的礼物，无一不是公鸭一只，鲤鱼5－7条，糖和糯米饭不等，最重要的是鞭炮，越多越好，但至少应在一万响以上，客人到家，门前鞭炮就响，整个千家苗寨，这一天从早到晚都沉浸在鞭炮的轰响和烟雾的包围之中。谁家的鞭炮响的次数多，持续的时间最长，谁家的客人就最多、最富有，主人家就最有面子、最受人尊重。这天的晚餐，必须是吃客人带来的鱼和鸭。

“丑”日凌晨，德高望重的“牯脏头”点响了一大串爆竹，同时开刀宰杀贺大节的第一头猪。随着他家爆竹声和猪叫声的响起，西江1000多户人家的爆竹声和猪的嚎叫声，一刹那间响彻在黎明前的夜空中。杀猪的差事却不劳主人动手，必须由客人操刀，牯脏节间特有的“牯脏语”也开始了：样猪叫“抠干兰”，吃盐叫“劳干秀”，酒足饭饱叫“满仓”，用火照明叫“拖哈”，杀猪刀叫“叶子”，吃饭叫“扒沙子”，吃饱叫“巴农巴腊”，送客回家叫“龙麻”等等。这天的中餐，有苗族牯脏节最神秘的规矩和仪式。端上苗家的大长条桌上的，除了猪的内脏，就是大砣大砣的“仓门肉”。仓门肉为猪胸部分，每砣有旧称3－4两重。

仓门肉无盐也无任何佐料，主人在宴饮前宣布一段时间不能说话，据说这是不要惊动和打扰祖先神灵用餐。随后就进入“大块吃肉，大碗喝酒”的程序。在主人家的盛情邀请之下，寓意“金银财富”的“仓门肉”被大家一人一砣或几砣，用手抓着就吃。在带着诙谐、有趣，却又充满神秘的“牯脏语”的祝福和劝酒声中，“大秤分金，小秤分银，大块吃肉，大碗喝酒”的粗犷豪放油然而生。肉，没有人能怕肥；酒，没有人能怕醉。五千年的民族，13年醉一次，谁说醉得不应该？那场合，那情景，是喝酒的人醉，不喝酒的人也醉，真是痛快淋漓之至！

怪的却是，任你再醉，第二天（寅日）的主人也不留你。吃罢饭，喝够酒，主人送你一只大猪腿，客客气气的送你上路回家，邀请你过了一天再来看热闹。

“牯脏”要过十三天。第四天“卯”日，苗家打糯米粑；第五天“辰”日凌晨，是孩子们的节日，要进行一种叫“拉牛拉马”的有趣活动。欢闹的儿童在夜色朦胧中来到河边，点上一支香之后，捡一块长条石用细绳子捆着拖回家来，大声向屋里的老人呼叫：“牵牛牵马来，快把圈门开；牛来圈小装不下，马来门小进不得！”老人们赶快回答：“大圈开着等，大门迎着开！”寓意招福迎喜，来日牲畜满圈，粮丰衣足，生活更好。“辰”日中午，盛大的祭祀祖先活动开始，从这天以后的九天时间里，整个西江苗寨成了一片欢腾的海洋。芦笙场上，苗族男女身着节日盛装，吹芦笙，跳铜鼓，热闹非凡。白天尽情地跳，晚上尽情地唱。

其间，还有斗牛、斗雀、刺绣比赛和银饰展览等等。古朴的苗家山寨，通过这幅幅的民族风情画面，将古老的苗族文化充分地展现出来。别地节日年年都有。西江的“牯脏节”，却十三年才有一回，难怪人们会如此珍惜，一定要玩得过瘾，玩得痛快，玩到至极。要不然，想过下一次的“牯脏节”，你还得等啊等，再等到2011年！